Dossier German – Garpastum

Garpastum (Rusia – 2005)

Dirección: Alexey German Jr.
Guion: Oleg Antonov, Alexsei German Jr.
Intérpretes: Yevgeny Pronin, Danila Kozlovsky, Dmitri Vladimirov, Chulpan Khamatova, Yuriy Kutsenko, Aleksandr Bykovsky, Ruslan Ibragimov

por Ignacio Verguilla

I. ¿Cómo filmar estados de ánimo? ¿Cómo hacer de una determinada forma de sentir(se) en el mundo una presencia viva en la pantalla? ¿Cómo establecer una relación fisiológica con la historia? Para la familia German –padre e hijo– tales interrogantes se resuelven con cada imagen que filman. El tratamiento sonoro, el punto de escucha y el grado de interioridad que construyen sus obras genera un efecto de inmersión similar al de otros referentes de la cultura rusa –sus admirados Tolstoi o Chéjov, figuras presentes en boca de varios personajes–, efecto que en las películas de ambos deja entrever un trabajo de orfebre, una construcción por capas que rasguña el naturalismo y el espacio de lo visible para sumergirse en la quietud del pensamiento (aun cuando este se manifieste en las circunstancias más complejas). En Garpastum, el lienzo que se nutre de esa interioridad es la inminencia de la primera guerra mundial, en una San Petersburgo pre-contemporánea y barrosa, una ciudad-bruma rodeada por la niebla de la historia y por un horizonte borroneado en la angustia del desastre irrefrenable, al que no cabe otra que esperar. Andrey y Nikolai, dos hermanos de carácter diferente, pasan las horas jugando al fútbol callejero, apostando lo poco que tienen para abrazar un plan a contramano de todo: comprar un pedazo de tierra y convertirlo en un campo de juego profesional. Tildar a Garpastum de película deportiva sería tan impreciso como superfluo; pocas de esas películas (tal vez ninguna) hacen del esfuerzo y del movimiento detrás de una pelota expresión de otra cosa más intensa, en la que lo lúdico y un grito de piedra atravesado en un destino que se tuerce, se llenan de tierra y polvo.

II. Las voces fluyen de un personaje a otro, pueblan los planos desde el fuera de campo hasta que cuerpo y discurso se encuentran con la cámara, que sigue el fluir de los cuerpos con un virtuosismo seco. La ciudad, una superficie marrón y delineada apenas como el contorno de lo siniestro que está a punto de barrer cualquier atisbo de luz, se cierne sobre Andrey y Nikolai y trashuma una suerte de melancolía admonitoria. Los instantes futboleros nunca son solo eso y eluden tanto el costado épico como la banalidad. La dureza del terreno, el esfuerzo de Andrey por ser un guerrero de camisa blanca y zapatos sucios, en contraste con los players ingleses que reclutan candidatos en un campo cercano, es una de las secuencias neurálgicas de la película: el plano secuencia estira el tiempo a punto de perderse, el ímpetu desbocado de Andrey y el efecto de empatía a través del distanciamiento (si vale esa contradicción que produce un roce conmovedor) promovido por las fugaces miradas a cámara, abisman el tiempo del relato y le dan pelea a la tragedia inminente, amplificando el virtuosismo estético para hacer de ese instante un pulso urgente y vivo.

III. La guerra hace implosión y se adivina en la violencia sin sentido que se cierne sobre el círculo cercano de los hermanos. Cualquier orden posible, cualquier albergue de la razón o el sentimiento –la amante algo trémula de uno de ellos, el padre convaleciente, el sueño inmarcesible del deporte– se difuminan en una bruma espesa. La superficie de los planos se adivina más amplia, pero el gris y la humedad semejan un marco en el que se pinta un fondo acechante. La violencia, seca, dura, implacable no detiene un orden que se adivina moral, el de un estoicismo que los hermanos parecen llevar en la sangre y reafirmar cada vez que patean una pelota. Quizás, después de todo, Garpastum sí sea una película deportiva. Una en la que metafísica y garra caigan como una fina garúa en la vaporosa fugacidad de las imágenes.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s