La huérfana (Orphan)

Año: 2009
Origen: Estados Unidos, Canadá, Alemania, Francia
Dirección: Jaume Collet-Serra
Guión: David Johnson
Intérpretes: Isabelle Fuhrman, Vera Farmiga, Peter Sarsgaard, Aryana Engineer
Fotografía: Jeff Cutter
Edición: Timothy Alverson
Música: John Ottman
Duración: 123 minutos

por Laura Gehl

Tengo una limitación gravísima: no puedo ver películas de terror. Es una limitación que me frustra, que pega certera en el corazón de mi cinefilia, en el intento de ver todo lo que pueda. El género completo queda afuera, no tengo distinciones, películas de fantasmas, zombies, hombres-cualquier cosa, gore, paranormales: las que sean, ustedes nómbrenlas que yo les temeré. Soy miedosa, me dan miedo un montón de cosas, en general muy pavotas: las imágenes religiosas (en especial las correspondientes al catolicismo, como las monjas o los crucifijos), los cementerios, los monstruos (su representación cinematográfica, porque hasta ahora nunca vi uno) y las chicas que flotan en camisón (entre varias cosas más). Las personas que entran rápido a cuadro me hacen saltar cual Michael Jordan de mi butaca y quedar en un estado nervioso latente, predispuesta para el julepe extremo, aunque no pase nada. El problema de mi miedo es que no se agota con la película (que de hecho no sería un problema) al contrario, en ese caso disfrutaría de asustarme. El problema, decía, es que tengo un poder de sugestión preocupante, a largo plazo, ese poder de sugestión que hizo que después de ver Gremlins estuviera semanas intranquila, sin poder dormir, esperando que aparezca algún bicharraco por cualquier lado. El mismo que me dejó noches en vela después de ver Carrie o Sexto sentido. Como es una frustración que me acompaña desde muy pequeña, de tanto en tanto me someto a ver alguna película, casi a modo de terapia, a ver si se me pasa y un buen día puedo disfrutar de Romero, Argento o Carpenter. Con esa esperanza de sanación inmediata fui a ver –acompañada, por supuesto– La huérfana.

Una pareja que recientemente ha perdido un bebé en estado de gestación decide adoptar una niña, el gesto no puede ser más noble: dar todo ese amor inconcluso a una persona que lo necesite. Este acto de amor desinteresado se presenta como una situación perturbadora y algo siniestra: los padres van a un orfanato a elegir una nena. Ya la idea de la elección de una persona como si fuera una chomba es inquietante, tanto como el canto de sirena de Esther (Isabelle Fuhrman) que atrae al padre para embrujarlo. Porque Esther es una niña encantadora, prolija, bien educada, delicada y muy madura para su edad, un peligro latente, pero Collet-Serra se toma su tiempo en presentarlo. La huérfana es, básicamente, una película de mujeres. El enemigo de Esther es la madre (Vera Farmiga), quien sospecha de ella, la enfrenta, quien no se deja encantar. El medio por el que Esther domina y se sustenta en la mentira es la hermanita, una nena sordomuda con la mirada más expresiva que uno se pueda imaginar, que amenazada y aterrorizada por Esther se convierte en su cómplice. Dominando a su hermana de alguna manera controla a toda la familia. La relación que establecen estas dos nenas es terriblemente angustiante porque se contraponen de manera brutal la maldad y la inocencia, la dominación y el pavor, pero aún así, la nena nunca se paraliza, lo que constituye un gran acto de valentía, sobre todo al final de la película. En cambio los hombres, padre y hermano, son dos idiotas: el primero, encantado y negador hasta último momento; el segundo, un pobre nene cobarde y miedoso. Por eso el final de la película es eminentemente femenino

Claro que hay un universo propio del género que se me escapa, no sé si está plagada de clisés, si hace referencia a otras películas, si es parecida a alguna otra, si es previsible. Mi mirada solamente se centra en esta película, despojada de convenciones, lista para ser sorprendida. Para mí, La huérfana se construye más como una película de suspenso que como una película de terror (aunque yo me pegué unos sustos terribles). La tensión se produce por acumulación de eso que quizá pueda pasar, lo que lo deja a uno en estado expectante (lo que me hizo saltar de la butaca por si acaso), y en eso quizá se base el miedo, el terror que genera, en eso y en la cara de Esther con el maquillaje corrido.